1. 李‧奈爾林的故事/ 失(依)親兒童專刊
文 / 李．奈爾林 譯 / 陳映慈
1926年三月的某一天，我和弟弟們—六歲的里歐，以及三歲的傑拉德一起在紐約火車站排隊。等待著要搭上一輛即將把我們帶向「美好新生活」的列車。我快九歲了，心不甘情不願的來到車站。
媽媽死後，爸爸想盡辦法要維持我們的家，但是失業使他無能為力。當我緊抓住弟弟們的手爬上月台時，真希望能帶著他們一起逃跑，但我知道我不能。
我只能伸手到口袋裡，碰一碰爸爸給我的粉紅色信封。上面已經貼好郵票，寫好爸爸的姓名地址。這是前一天他來孤兒院跟我們說再見的時候，拿給我的，他吩咐我，等我們安定下來的時候，就把信寄給他；那時，淚水從他的臉頰滑落。
搭上火車的時候，我驕傲地擦乾了眼淚。注意到在吵鬧的車廂裡，女孩們穿著黑洋裝，而男孩子，和我們一樣，穿著及膝的褲子，襯衫及領結。一個捲髮的女人指揮我們坐好位子。傑拉德扭動身子擠在里歐旁邊，這樣他可以看得到窗外。突然間，我對弟弟們的愛被一種恐懼所取代—「到底會發生什麼事？」我不服輸地想著：「無論如何，我要照顧好大家！」
火車開動了，除了些許咳嗽和啜泣聲之外，一切安靜了下來。我把外套放在椅背上，很高興那個粉紅色的信封還穩穩的插在口袋裡。很快地，里歐和傑拉德靠著我睡著了，隨著車輪韻律地擺動，我在心裡擬好一封給爸爸的信。黑暗中，汽笛響起了一聲嗚咽。
第二天早晨，我手裡拿著梳子和濕毛巾，被告知要整理自己和弟弟們的儀容。我擦著他們髒髒黏黏的手，又梳好頭，然後伸手到口袋？—「啊！那封信不見了！」「怎麼辦？」我想也許它滑到了地上；「里歐，幫我看看地板—爸爸的信封丟了！」他從座位上往下探著腦袋，我也找遍了其他的口袋及走道，還是沒有。「你們在做什麼？」一個瘦瘦的女人來到我面前；驚恐中，我跟她解釋了一切。
「坐好來，男孩們！你們正要開始一段新生活，所以最好跟過去一刀兩斷！」她那「事已如此」的表情並沒有惡意，但是當她這樣說的時候，我知道是她拿走了信封，而我所能做的，只是恨她！
第二天，我麻木地看著窗外模糊的風景。我們換乘了好幾輛火車，當它停在不知名的一站時，我們下了車並走進一座白色的教堂，小塊號碼布別在我們身上，里歐、傑拉德跟我分別是25、26、27號。群眾圍了過來，當一個高個子男人走過來時，里歐緊緊抓住我的手。那人摸了摸我的手臂，「太瘦了」，於是他選擇了三十號。
三十號的臉色變白了，他隨著男人出列，一個穿花衣服的女人加入他們，並一同簽了字。又有一些號碼被叫到，然後，我們又搭上了另一列火車。接下來的兩天，我和兄弟們在許多次「排隊站好」的場合裡倖存了下來。每一次被人評頭論足，我就害怕會被帶走。但是事情並沒有發生，我又因為感受到人們認為我們不夠好而惱怒。然而，只要弟弟們還在身邊我就比較安心。看到一幕幕手足分離的景象，聽著那悽慘的哭聲，我心裡想著：要如何才能不讓別人拆散我們……。
第六天，在德州的一個小城裡，只有二十三個兒童出列。我的恐懼成為真實。一對中年夫婦選擇了傑拉德。而當女人趨近他時，他高興得跳進她的懷裡；但是當文件簽好臨走的那一刻，他從新父親的肩頭上看著我們，大聲哭叫「哥哥！」
我想握住里歐的手朝他們奔去，跪在他們的腳下，請求他們不要帶走我弟弟，但我知道一定會被阻止。「總有一天我會再找到他！」我強忍著滿腔悲苦，心情激盪無比；竟沒注意到有對老夫婦就站在我和里歐面前。那女人把手放在我肩上，「我們要這兩個。」她的面容慈藹，希望在我心底升起：也許我們可以先跟他們同住，等長大以後，我將帶著里歐逃跑，去尋找傑拉德，然後再一起回到紐約……。
三天後，當我們對這個農莊逐漸適應，火車上的那個瘦女人又來訪了，她對我說：「你要到另一個新家去，一對很好的夫婦要你一起住。」
我的心受傷了，幾乎停止跳動。「為什麼我不能跟里歐在一起？」我艱難地吐出這個句子。她解釋道：「這對夫婦只能照料一個孩子，而他們決定選擇較小的一個。」
我轉向里歐，他睜大眼睛，帶著恐懼。我露出笑容並揮了揮手，「我們會再見面！」他似乎相信了我的假話，勉強笑著揮手。幾小時後，另一對老夫婦在一個大農莊前等著我。
暮色中，我跟著我的新爸爸在農莊裡四處走走。他指給我看許多個用鐵絲及錫圈做成的雞籠，並說明我們將要把一窩窩的母雞和小雞個別關好。
母雞輕柔地咕咕叫著，呼喚著小雞們來到籠子前；當牠們全部進到裡面時，男人很快地關上籠門，並且說明天早上，他會再開籠讓牠們出來。很快地，小雞們都在母雞的羽翼下安歇著，聽著牠們唧唧噥噥的叫聲，我多麼希望自己的母親沒有死去……。
第二天早晨我起得很早，空氣中煎培根的香味振奮了我的精神，並聽到兩夫妻在廚房裡忙著—忽然間我想要給他們一個驚喜；穿上衣服，我躡手躡腳地走到後門，很快地穿過那片草地，來到雞籠前，草地上還密密的覆蓋著閃爍的露珠。
拉開每一個籠門，母雞們爭先恐後地跑出來，後面跟著一群群的小雞。我奔回屋內吃早餐，一邊期待著主人夫婦的讚許。
吃完後，我還幫忙了其他家事。而當我們來到雞籠前時，忽然間，我看到了一幅令人驚異的畫面—所有的小雞都死了！四散在冰冷的草地上！我看著我的新爸爸，他的臉漲紅了，「是你打開籠門的，對不對？」
我懊喪地點了點頭。他告訴我，小雞不該在太陽未出、露水未乾的清晨裡被放出來，牠們會被凍死……！接下來的一天裡，他不再對我說一句話，我們只是默默的埋葬死去的小雞。四天後，我又被帶離。不曾往後看一眼，在顛簸的車聲中，我決心要逃亡……。
這新家位在小鎮上，街道上有雜貨店、理髮廳等。車子駛近一棟環繞著門廊的白色房子。一個高大、黑髮、衣著整齊的男子，以及一位矮小、胖胖的、穿著圍裙的女人來到門口。當我走近時，男子堅實地跟我握了握手。「我們姓奈爾林，孩子。歡迎你來和我們同住！」「不會太久的！」我悲哀地暗忖著。到了晚餐時分，我只是漠然地坐在位子上，任憑他們試了好幾次要把我帶入談話，我都不加理會。所以他們也放棄嘗試，晚餐就在沉默中結束。
那晚，躺在柔軟舒適的床上，想起一連串的挫折，我好想大哭一場。我丟失了粉紅色的信封，上面有爸爸留下的字跡；我也沒能保護好弟弟，更可憐那些因我的粗心而死的小雞。「是環境逼我到這個地步！」在怨憤中我擦乾了眼淚，計劃著等天一亮就要起身逃走。
矇矓中，男人搖醒了我。「唉！睡過頭了！」我懊喪地看著大片陽光照耀在我那床拼布被上。「只好等到明天了！」我穿好衣服，走進溫暖的廚房。奈爾林夫婦已經坐好在餐桌前。我溜進椅子裡，伸手要拿蒸糕來吃，但是奈爾林太太說：「我們還沒禱告呢！」雙手合十，她開始說：「我們的天父……，」我知道這一位「天父」就是我們在孤兒院？時常唸誦的那一位，心裡不耐煩了，開始在椅子上扭來扭去。但她又說：「感謝您的恩典，讓我們來養育一個兒子。」我詫異了，她微笑著。她竟然認為我是「一個恩典」。
奈爾林先生也笑著同意。一種奇異而溫暖的感覺湧進心頭，代替了那一片荒涼孤寂。自從我下了火車，從未有一刻覺得如此放鬆過。「吃吧！兒子！」男人說。
接著，他們帶我去理髮，我們至少在六家店舖前停下來打招呼，每一次他們都介紹我是「他們的兒子」。當我們回到家，我知道，明天我不會逃走了，對這裡，我真的有「家」的感覺，這真是前所未有。一直以來，憤恨與想逃是我僅有的念頭，但如今，我可能還有別的選擇。
雖然我還是不知道要如何寫信給爸爸，但是今天，還是先待下來試試看吧！
本文輯錄自:http://www.orphantrainriders.com/riders/Neiling11.html
